„Вести“

На 10-годишнината, „магарето“ се покажа како „магаре“

- Ова всушност изгледа како „магаре“!.. Патем, тука има и пазарна филозофија. На пример, нашиот голем писар Јаков Михајлович Хелемски гради таков „бик“ во издавачката куќа AST - покривајќи ги сите пазарни ниши. Но, „AST“ е 20 „Вагриус“, 30 „Вагриус“ - тоа е, скалата е неспоредлива.
врска: http://exlibris.ng.ru/izdat/ 2002-04-11/1_uspenskiy.html

Раководството на AST побегна во странство

Откако го доведоа бизнисот со книги на најголемата издавачка куќа AST во ќорсокак, благодарение на употребата на компании од школка, акционерите-менаџери Јаков Хелемски и Александар Деикало избраа да се сокријат во странство Тешко е да се процени вредноста на AST поради непроѕирноста бизнисот на групата. Во март 2012 година, се дозна дека даночните побарувања против AST поврзани со употребата на компании од школка надминаа 6 милијарди рубли. (околу 194 милиони долари по курс на Централната банка од вчера). Еден од главните трговски оддели на AST, Fifth Ocean LLC, поднесе барање за стечај, што беше одобрено на 17 мај од Арбитражниот суд на Санкт Петербург и регионот Ленинград.
врска: http://www.stringer.ru/ publication.mhtml?Part=48& PubID=20938

Ексмо преговара за купување на AST, - kommersant.ru

На страната Ексмо во преговорите учествува косопственикот и генерален директор на издавачката куќа Олег Новиков, а на страната АСТ еден од главните сопственици на групата Андреј Герцев, велат соговорниците на Комерсант. Уште двајца главни акционери на AST - Јаков Хелемски и Јуриј Деикало, откако поднесоа даночни побарувања на групата, заминаа во странство, слушнаа учесниците на пазарот.
линк: http://www.mediabusiness.com. ua/index2.php?

Јарославската „Куќа на книги“ ја купи врвниот менаџер на АСТ Јаков Хелемски

Денес, 23 септември, Куќата на книгите беше купена како приватно лице од жител на Москва, главен менаџер на издавачката групација AST, Јаков Хелемски, за 82 милиони рубли. На општинските пратеници им вети дека нема да ја менува специјализацијата на продавницата. Значи, наскоро оваа продавница може да се нарече не „Куќа на книги“, туку „Писмо“. Впрочем, сите книжарници на оваа издавачка група го имаат токму ова име. Во однос на цените, нема многу да се разликува од „Куќата на книгите“ што ја сакаат жителите на Јарослав. Инаку, оваа издавачка куќа има по една продавница во Јарослав и Рибинск.
линк: http://yar.kp.ru/online/news/ 545981

Спојување на книжни гиганти: Eksmo и AST се согласија да се спојат

Според SPARK и Единствениот државен регистар на правни лица, главен сопственик на групата AST е кипарската A.A.B.P. Advanced Achievement Books Publishers Ltd. Оваа компанија му припаѓа на Јаков Хелемски, кој на пазарот е наречен главен акционер на AST, и на неколку други поединци. Официјално наш финансиски показатели AST не открива.
врска: http://m.forbes.ru/article. php?id=82294

Клуб АСТ во АСКИ

Минатата недела се отвори прес-клубот на издавачката куќа АСТ. Првиот состанок се одржа во замокот на Здружението на издавачи на книги на Русија (АСКИ) на Болшаја Никицкаја. За објавувањеНа десетина новинари им кажаа претседателот на одборот на директори на групата компании AST, Јаков Хелемски, финансискиот директор на АСТ и генералниот директор на издавачката куќа Астрол, Олег Бартенев, романсиерката Полина Дашкова и писател за децаГригориј Остер.
врска: http://exlibris.ng.ru/fakty/ 2001-10-25/7_klub.html

Синџирот од Санкт Петербург „Куќа на книгите“ бара инвеститори

Шефот на групата AST, Јаков Хелемски, потврди дека е заинтересиран за стекнување на трговецот на мало и дека учествува во преговорите. Долгот на мрежата кон AST, според него, е околу 20 милиони рубли. Директорот на мрежата „Буквоед“, Денис Котов, тврди дека знае како да го реши проблемот со Куќата на книгите, но преговорите со него се уште не се започнати.
линк: http://www.interbookforum.com/news/2261.aspx

Тешкотии на транзиција

Друг, Јаков Хелемски, кој денес е генерален директор на AST, работел како инженер во истражувачки институт, собирал книги, но еден ден сфатил дека е бескорисно да застане во ред ноќе во книжарница со надеж дека ќе купи една во утринските часови нова книга, кој беше испорачан претходната вечер - утрото се покажа дека книгите веќе се потрошени. Хелемски решил дека ќе биде полесно да оди на работа во книжарница како продавач, што и на крајот го направил. Така успеал да собере библиотека, а потоа ова хоби се претворило во бизнис.
линк: http://www.kadrovik.ru/modules.php?

Доделена награда за ракопис на годината

На церемонијата присуствуваа специјални гости: шефот на издавачката група АСТ Јаков Михајлович Хелемски, директорот на Домот на книгите во Санкт Петербург Љубов Георгиевна Паскина, добитничката на Гран-при од првата сезона на наградата Ракопис на годината Елја Хакимова. , писател и сценарист Андреј Кивинов, илустратор Катја Матјушкина, заменик директор на Државниот музеј „Катедрала Свети Исак“ Ирада Вовненко.
линк:

01/11/2013, Случајот со IP адреси и кинескиот печатач

Ефемерни компании, депонии за ѓубре, дихтунзи, кукли, астронаути, технички компании - за жал, во 2000-тите, овие дисонантни термини станаа цврсто утврдени во сленгот на даночните специјалисти. Употребата на таквите компании во економската активностстана „најефективниот“ начин за избегнување даноци, а арбитражните случаи кои вклучуваат такви епизоди, според моите проценки, претставуваат најмалку половина од сите даночни спорови. Денес зборуваме за еден од овие случаи, поточно за група од нив.

На почетокот на 2012 година, медиумите објавија дека даночните власти поднеле даночни барања против една од најголемите руски издавачки групи - AST. Компанијата беше обвинета за неплаќање даноци на доход и ДДВ во износ од 6,7 милијарди рубли. преку употреба на компании од школка во нивните активности. Еве што напиша Ведомости за тоа своевремено.

Во текот на 2012 година за овие случаи беа донесени неколку судски решенија, од кои може да се извлече како издавачката куќа АСТ организирала шема за даночно затајување и како даночните власти ја разоткриле, докажувајќи ги нивните тврдења на суд. На пример, еден, два, три.

Шемата изгледаше едноставно. Трговецот на големо е групна компанија која купувала книжни производи и канцелариски материјал од вистински производители, ги „препродавала“ со минимална маржа на компаниите „лет-до-ноќ“, а тие, зголемувајќи ја цената на стоката за 40-50%, ја „снабдувале“ тоа понатаму до компаниите од групацијата (да ги наречеме малопродажба) за продажба до крајните потрошувачи преку малопродажните синџири и продавници. Според тоа, маржата на еднодневните компании беше исклучена од оданочување.

Даночните службеници, докажувајќи ја шемата, идентификуваа типичен сет од нејзините компоненти: директори на отпадник, нула пријавување на компании од ноќевање или со минимални показатели, отсуство на правна адреса, недостаток на персонал и средства за производство, транспорт и складирање објекти. Во принцип, ништо ново, така да се каже, „класика на жанрот“.

Од моја страна ќе забележам 2 интересни факти, што помогна да се убеди судот за усогласените дејствија на групните компании со цел даночно затајување.

Првиот е технички, понекогаш се среќава во судската практика во слична категорија на случаи: управување со Клиент-банка за работа со тековни сметки на компании од школка, трговија на големо и малопродажни компаниибиле извршени од истите IP адреси, што, според судот, укажува на контрола на fly-by-night компаниите на вистинските компании од групата. Процесот на докажување и оправдување на овој факт може детално да се погледне на страниците 20-25 од оваа одлука и страниците 24-26 од оваа одлука.

А второто веројатно може да се нарече смешно. Судот утврди дека „даночниот орган открил и поврзаност помеѓу технички компании од 1-во ниво (компании fly-by-night), имено, при анализа на регистарските досиеја на техничките компании од 1-ви ниво, било утврдено дека во одобрениот капитал на Azimut LLC, Miodest LLC, LLC "Miresal", LLC "Russian Book Center" беше претставен печатачот HPLaser Jet 1015, направен во Кина со единствен сериски број - SCN61MO30C" (трет став од дното на страница 25 од истата одлука).

И смеа и грев.

П.С. Според правилата на блогот, се повикувам само на утврдени факти и заклучоци донесени од судовите, а моите оценки не ги давам до донесувањето на касациската пресуда. Оригинал на овој материјал
© „Ведомости“, 12.12.2012 година

Даночните службеници завршуваат со читање книги

Ксенија Болецкаја, Дмитриј Казмин

Московскиот арбитражен суд неодамна го отфрли барањето на Fifth Ocean LLC против даночниот инспекторат бр. 17 во Москва, како што следува од базата на податоци на судот. „Петтиот океан“ - поранешната логистичка структура на групата AST - ја оспори дополнителната проценка на даноците. Во 2010-2011 г Даночниот инспекторат ја провери оваа компанија, како и четири други правни лица вклучени во AST, и им презентираше побарувања за вкупен износ од 6,7 милијарди рубли. Износот на побарувањата против Fifth Ocean беше најголем - 4,16 милијарди рубли. Даночните службеници сметаа дека AST користи лет-до-ноќ компании кога продава книги и канцелариски материјал: некои компании од групата (производители) им продаваат стоки со минимална ознака, додека други (дистрибутери) потоа ги купуваат со максимум. Разликата останува во еднодневни пари и се отстранува од оданочување. Приходите на групата минатата година изнесуваа 6,5 милијарди рубли, така што дополнителните трошоци го надминуваат годишниот обрт на AST.

До пролетта оваа година, АСТ беше една од двете најголеми компании за книги во Русија. Според SPARK и Единствениот државен регистар на правни лица, сопственик на повеќето компании од групата AST (вкупно ги има повеќе од сто) е кипарската A.A.B.P. Advanced Achievement Books Publishers Ltd. Нејзини сопственици, пак, се Андреј Герцев и Јаков Хелемски (по 33,35%), Олег Бартенев и Игор Феоктистов (по 9,52%), Јуриј Хацкевич (9,51%), Јуриј Деикало (4,75%). Од јуни, целиот бизнис AST, освен малопродажниот синџир Буква, го управува највисокото раководство на поранешниот главен конкурент на групацијата - компанијата „Ексмо“. Компанијата доби тригодишна опција за купување на главните компании на АСТ, изјави претходно косопственикот на Ексмо Олег Новиков.

Сите пет компании ги оспорија резултатите од даночната контрола на суд и веќе изгубија поголем дел од предметите. Тие се уште имаат можност да се жалат. Но, компаниите немаат доволно средства да платат доколку стапат на сила одлуките за дополнителни проценки, вели даночен службеник запознаен со ситуацијата. На пример, од судската одлука за „Петтиот океан“ произлегува дека компанијата има средства во вредност од 6,3 милијарди рубли, а нејзините обврски (вклучувајќи дополнителни даноци) изнесуваат речиси 12 милијарди рубли. А, четири од петте компании против кои беа поднесени побарувања (освен Астрол ДОО) се прогласени за стечај врз основа на сопствени изјави, и тие се во постапка за ликвидација, произлегува од базата на податоци на судот.

Дополнително, AST сега всушност има друг сопственик, истакнува даночен службеник, па инспекторатот ја проучува можноста за доведување „членови на група лица“ (врвни менаџери и, можеби, поранешни сопственици) на дополнителна одговорност.

Заменик одговорност всушност значи дека генералниот директор, главниот сметководител и другите менаџери ја надоместуваат штетата не само со имотот на компанијата, туку и со личниот имот, објаснува Роман Терехин, управен партнер на адвокатската канцеларија Налоговик. Таквата одговорност, рече тој, се применува исклучително ретко: тешко е не само да се докаже, туку и потоа да се повратат личните средства на граѓанинот. Практичната придобивка од таквата мерка не е враќањето на парите, туку личната одговорност на врвните менаџери - како поука за другите менаџери дека даночното затајување може да резултира со сериозни лични проблеми, додаде Терехин. […]

Јаков Хелемски: апсолутно господине зло

Оригинал на овој материјал
© „Афиша“, 01.04.2011 година, Кој владее со Москва / Јаков Хелемски, шеф на издавачката куќа АСТ, Фото: ИТАР-ТАСС

Наталија Кострова

Поголемиот дел од гигантскиот руски пазар на книги е контролиран од издавачката куќа AST - а издавачката куќа AST е контролирана од Јаков Хелемски: човек кој не дава интервјуа и кој, според гласините, сам доделува бестселери и купува мало издаваштво. куќи на винова лоза. [...]

Александар Иванов
главен и одговорен уредникобјавено од Ad Marginem

Јаков Хелемски е еснафски работник од 1990-тите во секоја смисла на зборот. Замислете слика од филм: сопственик на мала подземна фабрика за производство на маици и пластични кеси со ликот на Ала Пугачева - и ова е ликот кој решил да се занимава со книги. Како и сите други, тој започна со тргување: некои послужавници, „Олимпик“. (Имам таква информација, но никако не можам да ја потврдам.) И сега ова апсолутен господинеЗло, фраер кој под превезот на книгите се обидува да инсталира некоја многу чудна реалност во животот. Бидејќи е чувствителна и интелигентна личност, сфатил дека главните читатели на ѓубрето што го објави и објавува АСТ се чувари.

Ја имавме следната несреќа: една година работевме со АСТ како дистрибутер - според комплексна шема, од која сè уште не можеме да се извлечеме. Можете ли да го замислите господинот Евил како со малиот прст вади парчиња храна од забите? Бевме само толку мало влакно меѓу скапите порцелански заби на Хелемски.

Овој човек постојано ги менува правилата на игра. Замислете таксист со кој се согласувате да одите некаде за 300 рубли, но на последните километри наеднаш вели, велат, има многу метеж, ајде да дадеме 500. Ти кажи му, добро, добро, се договоривме. но тој: „Ајде, срање! Гледаш стварно колку ми е тежок животот, ме отсекоа, мрзливите, ја кренаа цената на колбасот, имам големо семејство. И ако не платите, тогаш имам гама овде“. Во исто време, ова го кажува маж во костум од Бриони, чизми Белучи, со винтиџ кожни книги во неговата канцеларија.

AST создаде огромна империја. Особено Џејкоб Хелемски е познат по тоа што самостојно номинира бестселери. Принципот е едноставен: ако една книга се најде на листата на сто бестселери, тогаш сте прекриени со чоколадо. Во исто време Хелемски самиот ги одредува цените за книгите. Не, тој всушност не чита ништо. Какво читање! Тој едноставно ја држи секоја книга во рацете, ја шмрка, а потоа вели: велат, големопродажната цена е 132 рубли.

За мене, Хелемски го персонифицира корпоративниот бизнис кој го проголта секое човечко движење во светот на книгите. Мора да се признае дека тој користел метод што не бил измислен од него во овој поглед. Дури и Березовски, кога беше ЛогоВАЗ, сфати дека е неопходно да се купат не многу скапи средства, туку неколку принципиелни менаџери кои ќе управуваат со овие средства. Навистина, има несакан ефект: штом ќе ги преместите менаџерите од нивните позиции, бизнисот веднаш пропаѓа. Така Хелемски купи, на пример, добар тим на Елена Шубина, која предава руска проза на АСТ, и тимот на Варја Горностаева. Постепено го уништува пазарот за малите и средни издавачи. Сите книги изгледаат како повеќе или помалку идентични ѓевреки, кои се попрскани или со лазур или со розов прав. Луѓето се навикнаа на вистински спакувани срања - стигнаа до точка да купуваат книги без да ги гледаат. [...]

„Секоја петта книга во Русија! Издавачката куќа AST долго време го користеше овој горд слоган, а нејзината позиција изгледаше непоколеблива. АСТ имаше право да објавува романи и приказни од Стивен Кинг, Ден Браун, Пауло Коељо, Џон Фаулс, браќата Стругатски, Владимир Сорокин, Михаил Велер, Полина Дашкова. Но, минатата година, издавачкото портфолио и поголемиот дел од вработените во AST беа под закрилата на конкурентот, Ексмо. Цената на трансакцијата не беше откриена, но генералниот директор на една од московските издавачки куќи сугерира дека таа не надминувала 5 милиони долари, и покрај тоа што во подобри времиња, приходите на AST се проценувале на 250 милиони долари лидер?

Генералниот директор на Ексмо, Олег Новиков, нуди објаснување: „AST се обиде да ја зголеми продажбата преку зголемување на производството. Уредникот не водел евиденција за тоа што се случило потоа со книгата“. Сепак, повеќе од петнаесет години оваа стратегија беше успешна. Издавачката куќа, која во раните 1990-ти беше дел од групата компании AST на Телман Исмаилов и го наследи името од неа, до средината на 2000-тите стана закана за пазарот на книги. АСТ ги задржа клучните автори со значителен напредок и можеше да започне војна со хонорари, привлекувајќи ги од конкурентите писателите на поп-детективски приказни (на пример, Јулија Шилова - бр. 3 во оптек во 2007 година) и мајсторите на интелектуалната проза (Захара Прилепин, Људмила Улитскаја ). Беа направени легенди за комерцијалниот талент на основачот на AST, Јаков Хелемски. Сите наслови и изданија ги чуваше во својот ум.

Кога беа внесени нови предмети во канцеларијата на Хелемски, тој ја почувствува секоја книга и веднаш постави продажна цена.

„Се среќававме на чај, а тој постојано пресметуваше и пишуваше нешто“, се сеќава Борис Есенкин, генерален директор на Трговската куќа Библио-Глобус.

Издавачката група AST имаше феноменален комплексна структура. Јаков Хелемски и неговиот партнер Андреј Герцев во текот на сите години од постоењето на АСТ, според SPARK, основале над 70 правни лица кои на овој или оној начин се вклучени во бизнисот со книги. Згора на тоа, матичната ДОО „Издавачка куќа AST“ беше регистрирана во дагестанското село Новокајакент, потоа ја промени својата регистрација во главниот град на Тува, Кизил, а потоа „се пресели“ во Шчелково во близина на Москва. Три компании со различни адреси би можеле да бидат наведени како издавачи на иста книга. Не е изненадувачки што во 2005 година, вработени во Одделот за економска безбедност на Министерството за внатрешни работи извршија рација во московската канцеларија на АСТ на булеварот Звездни. Покрај обвиненијата за затајување данок во износ од 100 милиони долари, беше отворена и кривична постапка за лажно претприемништво.

„Хелемски ми кажа дека се одржа „шоу за маски“ во АСТ“, вели Владимир Григориев, заменик-директор. Федерална агенцијаза печат и медиуми, надгледувајќи ја индустријата за книги. - Се покажа дека компанијата, освен што користи регистрација во офшор јурисдикции, користи и услуги на компании од школка. Откако се реши овој проблем, започна нашата комуникација во врска со реорганизацијата. Се обидов да ги убедам дека треба да се промени бизнис моделот, понудив да продадам удел на инвеститор кој ќе помогне да се изврши корпоративното чистење. Употребата на „ѓубриња“ во бизнисот може да доведе и до колапс на компанијата и до негативна перцепција на издавачите од даночните власти.

Две години претходно, Федералната служба за економски и даночен криминал покрена обвинение против Ексмо за користење на компании од школка (самиот Новиков вели дека никогаш немал никакви конфликти со даночните власти). Случајот не отиде на суд, но основачот на Ексмо, очигледно, донесе заклучоци. Прво, структурата и работењето на групата не треба да го компромитираат бизнисот. Неколку години подоцна, даночните службеници го провериле Ексмо, но, уверува Новиков, „не нашле значителни прекршувања“. Второ, проучувајќи го искуството на најголемите светски издавачки куќи, Новиков и неговиот партнер Андреј Гредасов повторно го изградија својот бизнис.

Ексмо беше поделен на автономни поделби, меѓу кои беа дистрибуирани функциите на објавување белетристика, детска, слободно време и применета литература. Секоја дивизија доби слобода да избере уредувачка политика, а уредниците беа обврзани да ја анализираат продажбата на објавените книги за да ја прилагодат номенклатурата и тиражот доколку е потребно. „Ова му даде одредени зацврстувачки ребра на Ексмо и ја намали зависноста на судбината на компанијата од личноста на сопствениците“, вели Александар Гаврилов, директор на Институтот за книги и косопственик на книжарниците Додо.

Сопствениците на AST, напротив, немаа намера да делегираат овластувања. Сепак, тие ги поделија улогите меѓу себе. „Јаков Хелемски е човек на книгата, тој суптилно ја чувствува и ја разбира и речиси непогрешливо го насетува нејзиниот потенцијал. Андреј Герцев, според моите информации, беше главно одговорен за ГР, се фалеше дека има генерали-покровители“, вели Владимир Григориев (не беше можно да се добијат коментари од поранешните косопственици на АСТ: Хелемски емигрирал во Израел, одговори Герцев на Барањата на Форбс за интервју не одговорија). Извор од книжниот пазар тврди дека Герцев бил длабоко уверен дека ако повторно дојдат во АСТ со чекови, партнерите ќе можат да се исплатат.

Без даночна оптимизација, се чини дека групата на Хелемски тешко ја одржува агресивноста на пазарот. Покрај војните за такси, AST ги мамка продавачите на книги со обезбедување одложено плаќање до една година, а за најголемиот дистрибутер Top Book - до две години. „Нарачувате книги, испораката пристигнува и тоа е повеќе од она што сте го нарачале. Ти викаш AST: што е тоа? Тие одговараат: ставете го на полица, или вратете го подоцна или продадете го“, ја опишува политиката на издавачката куќа Александар Гаврилов.

Во 2008 година, Олег Новиков прво предложи конкурентите да размислуваат за сојуз кој ќе им овозможи на издавачите да ги оптимизираат трошоците. Сепак, работите не отидоа подалеку од разговор. Јаков Хелемски се чувствуваше како да е на коњ. Кога главната уредничка Варвара Горностаева и генералниот директор Сергеј Пархоменко ја напуштија Иностранка, купена од Александар Мамут, тој веднаш ги покани да создадат нова издавачка куќа. Така се појави Корпус во структурата на групата AST, која веднаш стана бестселер („Интерлинеар“ од Лунгина).

Но, во 2009 година, Top Book, кој беше еден од главните трговски партнери на AST, почна да пропаѓа. Новиков му предложи на AST да создадат заедничко вложување со учество на Top Book за да го спасат. Сепак, Хелемски и Герцев повторно претпочитаа независност. Долгот на Top Books кон AST изнесуваше 850 милиони рубли, додека издавачката група му обезбеди на дистрибутерот заем од 400 милиони рубли со 16% годишно.

Парите не ја спасија веледрогеријата од колапс. И тие не се вратија во AST. Во 2010 година, Top Book започна стечајна постапка. Веќе во истата година, Ексмо го остави AST зад себе, продавајќи книги во вредност од 6,7 милијарди рубљи наспроти 5,7 милијарди рубли од неговиот конкурент. На финансиските проблеми на АСТ се додадени нови - даночни контроли. Неколку компании од групата беа изложени на побарувања од над 6 милијарди рубли (вклучувајќи казни и казни). Претставниците на AST ги оспорија даночните барања на суд. Владимир Григориев овој пат се обиде да ѝ помогне на најголемата книгоиздателска група: „Ги собрав [сопствениците на АСТ] и им понудив да постапувам како посредник во комуникацијата со даночните власти за да склучам договор пред судење за плаќање на долгот. и, евентуално, да добие даночен одмор. Но, тој постави услов: искрено ќе го покажат обемот на производството и обемот на продажба. Тој предупреди дека ако почнат да се обраќаат кон адвокатите за лоби, тоа веројатно нема да доведе до позитивен резултат“.

Неговиот предлог не предизвика ентузијазам. Сопствениците на AST ги сметаа тврдењата од повеќе милијарди долари за „недоразбирање“. Сепак, работите само се влошија. Во март 2012 година, полицијата изврши претрес во канцеларијата на трговското ДОО Полимикс-Центар, дел од издавачката група АСТ, поради сомнение за даночно затајување од страна на група лица со претходна заговор. Касата, според даночните службеници, изгубила 1,5 милијарди рубљи. Веднаш по овој инцидент, Хелемски се преселил во Израел. Андреј Герцев остана во Русија да се справи со проблемите.

Извесен издавач, кој сакаше да остане анонимен, смета дека една од причините за колапсот на АСТ е несреќна случајност: последното „шоу за маски“ на булеварот Звездни се случи за време на смената меѓу владата на Медведев и Путин, а ниту една на патроните на АСТ сакале да го решат конфликтот.

Компаниите на издавачката група AST ги изгубија даночните спорови еден по друг. Според Владимир Григориев, Герцев се обидел да најде поддршка од голем број големи бизнисмени. Олег Новиков појаснува: Акционерите на АСТ биле во контакт со компанијата А1 од Алфа Груп. „Кога конечно стана јасно дека тие [основачите на AST] избрале неписмена стратегија, почнав консултации со издавачката заедница за да го спасам AST како издавачка структура“ – вели Григориев. Конкретно, тој комуницирал со сопственикот на групата Азбука-Атикус, Александар Мамут и со претседателот на ПрофМедиа, Рафаел Акопов. Единствениот кој се согласи беше Олег Новиков.

Генералниот директор на Ексмо се согласил со Хелемски и Герцев дека доколку успее реорганизацијата на АСТ, тој ќе им плати одредена сума (цената на трансакцијата не се открива). „Не ја разбрав длабоко ситуацијата, немаше известување од раководството, не беше јасно каде се вистинските средства, каде се обврските, кој ги поседува стоките, правата, акциите. Сè беше збунувачки“, објаснува Новиков. - Одлучено е да не се обидуваме да го спасиме стариот систем, туку да создадеме нови компании. Колку што знам, некои од старите фирми сега се во стечај“.

Во есента 2013 година, Новиков ја пререгистрираше издавачката куќа AST ДОО, станувајќи нејзин целосен сопственик. Тој ја нарекува вреднувањето на трансакцијата од 5 милиони долари далеку од реалноста. Новиков го задржал и Astrel LLC, даночни побарувања од кои (само неколку милиони рубли) биле исплатени од претходните сопственици. Новиот AST се обврза повторно да преговара за договорите со писателите, носителите на авторски права и уредниците. Новиков лично убеди многумина дека бизнисот нема да биде повторно продаден. Како резултат на тоа, сите клучни автори останаа со AST, само носителите на авторските права за објавување на книгите на Астрид Линдгрен отидоа во ABC-Atticus.

„Новиков ја спаси структурата од финансиски колапс“, вели Олег Бартенев, поранешен малцински акционер на АСТ, кој се пензионираше долго пред продажбата на издавачката куќа. - Кога сопствениците оставија се овде, можеше да дојде до колапс. Потоа Новиков го зеде AST под своја контрола и инвестираше многу значително - беше неопходно да се исплатат плати на голем број вработени“. 90% од претходните вработени - околу 500 луѓе - се приклучија на персоналот на новата издавачка куќа АСТ ДОО.

Сегашната структура на AST е слична на Eksmo. AST се состои од независни уредувачки отпечатоци со свои стратегии за објавување насочени кон одредени групи на читатели. На пример, Корпус е специјализиран за модерна странска проза, Prime-Eurosign специјализирана за езотерична и психолошка литература, а уредувачкиот тим на Елена Шубина работи со млади руски автори.

Олег Новиков не го крие фактот дека е многу тешко да се воспостават односи со трговците на големо и трговците на мало, управувањето со нагло зголемен асортиман предизвикува големи тешкотии - околу 45.000 артикли, од кои една третина се со ниска течност. До 15% од тиражот на книгите од поранешниот АСТ беа испорачани до малопродажниот синџир Буква, создаден од поранешните сопственици на издавачката куќа. Но, Буква сега има три пати помалку продавници. Имаше искушение да се комбинираат дел од деловните процеси на Ексмо и АСТ, но Новиков одлучи да не го стори тоа. Ексмо ги продава своите книги преку сопствени дистрибутивни центри, AST главно преку независни трговци на големо. Според тоа, трошоците за дистрибуција на Eksmo се 5% повисоки од оние на AST, но неговите сопствени центри работат поблиску со регионалната малопродажба. Како резултат на тоа, за голем број споредливи артикли, продажбата на Eksmo е 10-15% повисока од AST.

Издавачите продолжуваат да се натпреваруваат за автори. На пример, писателката Галина Куликова моментално преговара истовремено со Ексмо и АСТ. Компаниите учествуваат на истите меѓународни издавачки тендери. Новиков не планира да ги интегрира Eksmo и AST се додека структурите можат да се развиваат самостојно. Приходите на Eksmo во 2013 година изнесуваа 6,5 милијарди рубли, AST - 4,5 милијарди рубли.

Руската книжна комора (РКЦ) сè уште не ги сумирала своите индустриски резултати за изминатата година. Но, во 2012 година, Ексмо и АСТ сочинуваа повеќе од 19% од печатените книги произведени во земјата (вклучувајќи учебници, брошури итн.).

Статусот на најголемиот издавач на книги Олег Новиков се чини дека не го радува премногу - изгледа уморно.

„Работата е интересна, но тешко е оперативно да се управуваат две такви големи компании“, признава бизнисменот. - Како резултат на тоа, успевам да посветам помалку време на Ексмо отколку што би сакал. „Би сакал да создадам холдинг компанија, да назначам генерални директори и да се повлечам од оперативното управување.

Кога ова ќе биде можно? Новиков не се обврзува да дава предвидувања. Пазар хартиени книгиво Русија постепено се намалува (просечниот тираж на книги, според проценките на RCP, во првата половина на 2013 година беше речиси 11% помалку отколку во истиот период во 2011 година). Не најдобро времеда се пензионирате, особено кога сте инвестирале во проширување на вашиот бизнис.

главен и одговорен уредник на издавачката куќа Ад Маргинем

Јаков Хелемски е еснафски работник од 1990-тите во секоја смисла на зборот. Замислете слика од филм: сопственик на мала подземна фабрика за производство на маици и пластични кеси со ликот на Ала Пугачева - и ова е ликот кој решил да се занимава со книги. Како и сите други, тој започна со тргување: некои послужавници, „Олимпик“. (Имам такви информации, но не можам да го потврдам на кој било начин.) И сега ова е апсолутниот господин Евил, фраер кој, под превезот на книгите, се обидува да инсталира некоја многу чудна реалност во животот. Бидејќи е чувствителна и интелигентна личност, сфатил дека главните читатели на ѓубрето што го објави и објавува АСТ се чувари.

Ја имавме следната несреќа: една година работевме со АСТ како дистрибутер - по сложена шема, од која сè уште не можеме да се извлечеме. Можете ли да го замислите господинот Зло како со малиот прст вади парчиња храна од забите? Бевме само толку мало влакно меѓу скапите порцелански заби на Хелемски.

Овој човек постојано ги менува правилата на игра. Замислете таксист со кој се согласувате да одите некаде за 300 рубли, но на последните километри наеднаш вели, велат, има многу метеж, ајде да дадеме 500. Ти кажи му, добро, добро, се договоривме. но тој: „Ајде, срање! Гледаш стварно колку ми е тежок животот, ме отсекоа, мрзливите, ја кренаа цената на колбасот, имам големо семејство. И ако не платите, тогаш имам гама овде“. Во исто време, ова го кажува маж во костум од Бриони, чизми Белучи, со винтиџ кожни книги во неговата канцеларија.

„Хелемски сега е апсолутен господин зло“

AST создаде огромна империја. Особено Џејкоб Хелемски е познат по тоа што самостојно номинира бестселери. Принципот е едноставен: ако една книга се најде на листата на сто бестселери, тогаш сте прекриени со чоколадо. Во исто време Хелемски самиот ги одредува цените за книгите. Не, тој всушност не чита ништо. Какво читање! Тој едноставно ја држи секоја книга во рацете, ја шмрка, а потоа вели: велат, големопродажната цена е 132 рубли.

За мене, Хелемски го персонифицира корпоративниот бизнис кој го проголта секое човечко движење во светот на книгите. Мора да се признае дека тој користел метод што не бил измислен од него во овој поглед. Дури и Березовски, кога беше ЛогоВАЗ, сфати дека е неопходно да се купат не многу скапи средства, туку неколку принципиелни менаџери кои ќе управуваат со овие средства. Навистина, има несакан ефект: штом ќе ги преместите менаџерите од нивните позиции, бизнисот веднаш пропаѓа. Така Хелемски купи, на пример, добар тим на Елена Шубина, која предава руска проза на АСТ, и тимот на Варја Горностаева. Постепено го уништува пазарот за малите и средни издавачи. Сите книги изгледаат како повеќе или помалку идентични ѓевреки, кои се попрскани или со лазур или со розов прав. Луѓето се навикнаа на вистински спакувани срања - стигнаа до точка да купуваат книги без да ги гледаат.

Сергеј Минаев

писател

AST е Јаков Хелемски, кој го персонифицира самиот збор „книгољубив“. Во исто време, тој е достојна личност. Фала му на Бога, заработи пари на Мерцедес, но не вози Мајбах. Во исто време, тој е тврд човек. Мислам дека ако во раните 90-ти би избрал не професија книга, туку професија на нафтената индустрија, сега ќе биде шеф на голема нафтена корпорација. Во моментов Хелемски има еден конкурент - Ексмо. А Олег Новиков, сопственикот на Ексмо, е среќата на Јашино, за која тој нема поим. Да не беше Новиков, Јаша ќе ги проголташе сите, а останува да се види како ќе заврши сето тоа.

Пристапот на Хелемски кон бизнисот е едноставен: или ќе те купам, или ќе те банкротирам. Но, јас зборувам за издавачи. Што се однесува до авторите, извинете, но не знам кој плаќа повеќе AST. Јас всушност го имам најголемиот договор - и јас бев првиот што ме плати толку многу.

Хелемски го запознавме многу едноставно. Мојот пријател, ресторанот Игор Бухаров, го прочита ракописот „Дуклес“ во летото 2005 година и ме упати кај Јаков. Хелемски ме прими во канцеларијата на неговиот партнер Андреј Герцев. Се сеќавам на ова многу добро, бидејќи тој започна со оваа фраза: „Ова не е моја канцеларија, ова е канцеларија на Герцев“. Веројатно од изразот на моето лице беше јасно дека сум малку изненаден. Веќе се распрашав кој е Јаков, каков е, а тука беше ултрамодерен ентериер, компјутери, се. Накратко, почна да ме објавува. И како и секој аспирантен писател, на почетокот имав многу мал влог. Договорот веќе беше потпишан, и во принцип, ништо не ја спречи Јаша да продолжи да ми ги плаќа несреќните 10 рубли. од копија и покрај тоа што тиражот беше 200 илјади. Тој лично ми го подигна хонорарот.

„Пристапот на Хелемски кон бизнисот е едноставен: или ќе те купам, или ќе те банкротирам“.

Дали е лесно да закажете состанок со Јаша? Мислам дека не. Дали е лесно, кажи ми, да закажеш состанок со сопственикот на YUKOS? Конвенционално кажано. Сепак, колку што знам, сите автори на првите триесет доаѓаат кај Хелемски кога сакаат. Не се случува тој да комуницира со вас преку неговата секретарка.

Сите други издавачи се градинка. Па, кој е нивниот патос? Зарем не се како сите други?! Бизнисот е бизнис. Кога некои издавачи велат дека книгите се нивната главна животна страст, ова би било добро да не беа авторите кои не го напуштија, да речеме, Ad Marginem од причина што не беа платени. Сите овие чаршии се за културниот слој во корист на сиромашните.

Хелемски купи многу луѓе - и сите треба да му се заблагодарат. Мислам на сите овие мали издавачки куќи кои би исчезнале без него. Срамота е да се жалат. Се разбира, тој го малтретира персоналот: тој самиот седи на работа до полноќ и закажува состаноци за десет навечер. Во исто време, го следи своето здравје - го мери крвниот притисок на состаноци.

Јаков е јасен победник. Тој не работи за Мајбах, тој работи за победа. Притоа, моите пофалби не значат дека немавме тешки моментиво животот. Одобрување на секоја корица, на пример. Се расправавме со него до дванаесет навечер: тука треба да ги направиме овие букви, овде ни треба оваа боја, а овие слики се само за корисниците на Интернет. Но, ако нема кавги, тогаш нема оган. На крајот на краиштата, како овој издавачки бизнис се разликува од трговскиот бизнис? Тука има многу блиска комуникација. Па ти доаѓа авторот, досаден, претенциозен, кој веќе верувал во својата ѕвезда, таква коза, и почнува да ти кажува дека си таму издавач, изрод, не го разбираш неговиот голем план, вршиш притисок на него. И ти објаснуваш на овој шупак дека си на негова страна и дека општо земено, тој заработува од тебе. И повторно ви кажува за летот на неговата душа - и така до бесконечност.

Две судбини

СТУДИИ

Јаков КХЕЛЕМСКИ

Две судбини

Есенин во својот „Железен Миргород“ напиша: „Чесна мајка! Колку се просечни песните на Мајаковски за Америка! Дали е можно оваа гранит и железна моќ да се изрази со зборови? Ова е песна без зборови“.

Неодамна, додека ги препрочитував познатите стихови, одеднаш бев збунет: Есенин ги посети државите со Данкан во 1922-1923 година, а Мајаковски патуваше во странство во 1925 година. За кои „просечни“ песни зборуваме? Почнав да им се јавувам на пријателите и тие ме потсетија дека во песната „150.000.000“, завршена во дваесеттиот, има поглавја каде Владимир Владимирович, кој сè уште не бил во Америка, со сета сила ја почестува оваа земја и нејзиниот претседател Вилсон. На ова мислеше Есенин.

Што се однесува до неможноста да се изрази „гранит и железна моќ“ со зборови, Сергеј Александрович сепак се обиде да го стори тоа, иако не во поезија, туку во проза, и, морам да кажам, не без успех. Многу во „Железниот Миргород“ не е застарено денес.

Не, тој не беше безусловно воодушевен од она што го виде, за што сведочи и брилијантно пронајденото име. Но, на неговите белешки целосно им недостасува „советската гордост“ и тенденцијата да се гледа со презир на „буржоазијата“.

Набљудувањата на Есенин се контрадикторни, понекогаш многу проникливи, почитувањето коегзистира со иронијата. Оддавајќи им почит на техничката извонредност и надворешната цивилизација на државите, поетот со неволна горчина потсетува на нашата заостанатост и ја оценува разумно, а понекогаш и безмилосно: „На нашите улици е премногу темно за да разбереме што е електричната светлина на Бродвеј. Навикнати сме да живееме во светлината на Месечината, да палиме свеќи пред иконите, но не и пред луѓето“.

Објавувањето на крајот од фразата е мое. Како што овде фигуративно се вели за исконскиот обичај на почитување на светците, идолизирање на апстрактниот концепт на „луѓе“, но не палење свеќа пред вистинска личност, занемарувајќи ги нејзините потреби и права. Колку модерно звучи!

Сепак, во „Железниот Миргород“ има редови каде Есенин апсолутно се согласува со Мајаковски. Да се ​​потсетиме на песната „Бруклински мост“, каде Владимир Владимирович, кој веќе ја видел пространоста на океанот, му оддава почит на дизајнерскиот гениј на Американците: „Ако дојде крајот на светот, хаосот ќе ја пресече планетата во сјај, а само еден ќе остане, овој мост издигнат над прашината на смртта, тогаш како од коските Стоечките гуштери во музејот стануваат потенки од игли, па со овој мост од векови еден геолог би можел да рекреира вистински денови ... Гледам како еден Ескимо гледа во возот, гризам како крлеж ми каснува во увото. Бруклинскиот мост... Да... Ова е работа“.

И еве неколку фрази од есејот на Есенин: „Ако ја погледнете безмилосната моќ на армиран бетон, на Бруклинскиот мост виси меѓу два града, чија висина е еднаква на висината на дваесеткатниците, никој нема да биде Жал ми е што дивата Хиавата не лови елени овде“.

Скоро истото го напишале и синот селанец и убедениот урбанист. Но, тоа не го спречи Есенин да го изрази своето мислење за внатрешната суштина на жителите на државите, кои, според него, беа лишени од душевност и какви било мисли: „Доминацијата на доларот ја изеде во нив сета желба за каква било комплексни прашања. Американецот, потопен во „бизнис“, не сака да го знае останатото“.

Всушност, Сергеј Александрович го повторува истото во писмото до неговата сестра Екатерина. Со дополнение дека овие бизнисмени „не се грижат за уметноста“. Освен Музичката сала“. (Ако во последната фраза „музичката сала“ се замени со модерни изрази: „поп“, „ток-шоу“, тоа многу ќе потсети на она што денес се случува кај нас.)

Расположенијата на Есенин брзо се менуваат. По редовите за бесчувствителноста на Американците, се појавуваат сосема различни аргументи. Во писмото до Мариенгоф читаме: „...Зошто, по ѓаволите, на луѓето им е потребна оваа душа, која во Русија се мери во фунти. Сосема непотребна работа - оваа душа во валкани филц чизми, со валкана коса. Со тага, со страв, но веќе почнувам да си велам: закопчај си ја душата, Есенин, тоа е непристојно како откопчани панталони.

И одеднаш поетот повторно одекнува на Мајаковски. Исто толку продорно како и редовите: „Би сакал да живеам и да умрам во Париз, да нема таква земја - Москва“, се сфаќа писмото на Есенин, упатено малку подоцна до истиот Мариенгоф: „Најдоброто нешто што сум го видел. во овој свет сепак е оваа Москва. Веројатно спиеш сега кога ти го пишувам ова писмо. Затоа што сега е ноќ во Русија. И еве дојде ден. Ја гледам твојата слатка, ладна железна печка, покриена со бунда.
Боже мој, подобро беше да јадам пловечки чад со моите очи отколку да бидам овде“.

Но, да се одмориме од американските впечатоци. Да размислиме за соживотот на двајца големи поети во тогашната литература. Тие, толку различни, се појавија речиси истовремено, како по команда одозгора. Без нив, руската литература од десетитите и дваесеттите ќе изгледаше многу посиромашно.

Што и да кажете, Есенин и Мајаковски си знаеја колку вредат. И, всушност, меѓу нив немаше непријателство. Тие беа толку самодоволни и популарни што не можеше да се појави сериозна љубомора или завист. Понекогаш имаше размена на меѓусебни удари, усно или печатени, но тоа беше диктирано не толку од лични колку од групни интереси.

Веројатно, сеќавајќи се на нападот на Есенин во „Железниот Миргород“, Мајаковски, во својот познат монолог одржан пред споменикот на Пушкин, набројувајќи ги неговите колеги писатели, не пропушти да го каже ова: „Еве го Есенин, глутница мужиковски. Смеа! Крава носи бебешки ракавици. Еднаш слушаш... Од хорот е! Играч на Балалајка!“

Наместо тоа, работ на оваа омаловажувачка изјава е насочена кон „сељачката чопор“.

Ова е потврдено со подоцнежната исповед на Владимир Владимирович: „Често се расправавме со Есенин, обвинувајќи го главно за имагизмот што растеше наоколу“. Не беше тој што досадуваше, туку околината беше таа што му се гади. „...Неколку пати се сретнав со Есенин, средбите беа елегиски, без трошка раздор... Неодамна, Есенин дури и разви очигледни симпатии кон нас (лефовитите), отиде кај Асеев, ми се јавуваше на телефон, понекогаш јас само се обидуваше да биде фатен“.

Дали се потребни коментари?

Ќе кажам повеќе, и покрај сета нивна различност, секојдневна и креативна, не е тешко да се забележат заеднички карактеристики меѓу нив.
Прво, влијанието што го имаат врз читателите, огромниот интерес за нив, контроверзноста околу нив. Долго пред Евтушенко, тие имаа право да кажат: „Поетот во Русија е повеќе од поет“.

Второ, привлечноста на Есенин кон Лефовитите не е изненадувачка. Таа се прослави уште на рана возраст.

„Ѕверови, ѕверови, дојди кај мене и извикај го својот гнев во чашите на моите раце! Зарем не е време Месечината да престане да ги превртува облаците на небото?<...>Ако гладот ​​од уништените ѕидови ми се залепи за косата, ќе изедам половина од ногата, а половина ќе ти дадам да цицаш“.

„Намерно одам неуреден, со главата како керозинска ламба на рамениците. Сакам да ги осветлувам вашите есенски души без лисја во темнината“.

Ајде да ги разбиеме овие агресивни тиради со скала или да формираме колона - зошто да не и почетникот Мајаковски?

И ова е Есенин. Првите строфи од песната „Бродовите на Маре“ (1919), патем, илустрирани од пријателот на поетот, уметникот Јакулов. Втор извадок од Исповедите на еден хулиган (1920).

Во продолжение читаме: „Ќе ги истегнам нозете до Египет, ќе сечам од тебе потковици на маки... На двата пола на снежните рогови ќе врескам со штипките од рацете. Ќе го притиснам екваторот со коленото и, среде крикот на бури и виори, ќе ја преполовам нашата мајка земја, како златна ролна“ („Инонија“, 1918).

„Доволно е да се слави со кроткост на лицето, сакале или не, знаете, земете го. Добро е кога самракот те задева и ја истура крвавата метла на зората во твоите дебели магариња“ („Сорокуст“, 1920 година). Дали чувствувате јасна страст за Буделанците?

Георги Адамович зборуваше за овие коинциденции од далечината на Париз: „Сите го препознаваат влијанието на Блок во Есенин, се чини дека влијанието на Мајаковски е незабележано... Неточно е, историски и објективно, да се види нешто лично во римуваната злоупотреба на Есенин. Мајаковски вреска во него“.

И овде, во нашата татковина, Иван Никанорович Розанов изненадено забележа дека „поет на народот“ го имитира Мајаковски.

Имитација? Дали е тоа само? Постои и сличност на темпераментите, понекогаш изразени во начинот на читање на нивните песни. Да се ​​потсетиме на познатата снимка од читањето на „Пугачов“ („Земи ме, одведи ме кај него!“).

Постојат и други аспекти на оваа врска.

Има една позната строфа на Мајаковски, демантирана од него, но засекогаш во нашето сеќавање како доказ за неговата ранливост: „Сакам да бидам разбран од мојата земја. Ако не ме разберат, добро, ќе поминам покрај мојата родна земја како коси дожд“.

Дали Есенин може да го напише ова? Секако дека можеше. Да се ​​потсетиме барем на овие негови реплики: „Да разбереме сè што видовме, што се случи, што се случи во земјата и да ни прости каде што горко се навредивме по туѓа и по наша вина“.

Во лирските откровенија на двајцата поети може да се слушне трагедија, може да се слушне, понекогаш гласно изразена, понекогаш пригушена, огорченост.

По смртта на Есенин, беа изразени многу мислења за тоа што го доведе поетот до таков суров крај. Некои сето тоа го сведуваа на пиење и боемски начин на живот, други озборуваа дека се одвоени од животот на народот (!). Многу години подоцна, се појавија апсурдни и смрдливи измислици дека поетот е убиен, иако постои неговиот умирање од осум реда.

Во тоа време се појавија многу тажни песни. Можеби не сите се сеќаваат на овие римувани некролози сега.

Но, поетскиот реквием создаден од Мајаковски сè уште звучи силно и жалосно. Повторно читајќи ја оваа песна, чувствувате дека авторот има „грутка тага во грлото“: „Сега јазикот засекогаш ќе биде затворен во забите. Тешко и несоодветно е да се развијат мистерии. Меѓу народот, меѓу лингвистот, умре звучен пијан чирак. И тие носат погребни остатоци од поезија“.

Владимир Владимирович ја осуди не само избрзаната поезија, туку и пуританските изјави на другите критичари, пародирајќи го нивното мислење: „Да можеше да ја замениш боемата со класа, класата ќе влијаеше врз тебе и нема да има тепачки. Па, дали класот ја исполнува својата жед со квас? Кул, тој не е ниту будала за пијачка“.

Тага, нежност и, се разбира, контроверзност: „Подобро е да умреш од вотка отколку од досада“. Секој ред е афоризам.

Вреди да се препрочита написот на Мајаковски „Како да се прават песни“. На крајот на краиштата, сето тоа е посветено на тоа како е напишана постхумната посвета на Есенин. Оваа работа е добро позната, па сакам да свртам внимание само на оние редови каде што е објаснето зошто се сменети два збора во првата строфа, бидејќи оваа замена укажува на висока духовна чувствителност, навидум неочекувана за Мајаковски, кој е навикнат да зборува. надвор остро и директно.

Зборуваме за првичната верзија на линијата: „Нема аванс за тебе, нема жена, нема паб“. Владимир Владимирович пишува: „Неопходно е да се намали: „не жена“. Зошто? Затоа што овие жени се живи. Да ги наречеш така кога поголемиот дел од стиховите на Есенин им се посветени со голема нежност е нетактично. Затоа е лажно, затоа не звучи“.

Свети зборови!

Колку падна моралот ако, по смртта на самиот Мајаковски, се истуриле кофи нечистотија врз жените што тој ги сакал. И пред се, се разбира, Лилја Брик го доби. Но, на ова ќе се вратиме подоцна.

Многу работи се напишани во врска со заминувањето на Владимир Владимирович. Некои објаснувања за она што се случи звучеа убедливо: болна состојба, рамнодушност на колегите кон изложбата „20 години работа“, општ замор, прекин со лефовиците и безвредно влегување во РАПП, исповедта на поетот - „се урна љубовен брод во секојдневниот живот“, и конечно, одбивањето на париската виза.

Сепак, многу години подоцна, како и во случајот со Есенин, имаше провокатори кои изнесоа верзија за убиството. Повторно, и покрај белешката за самоубиство на поетот, која беше објавена многупати, звучеше како брилијантен крај на неговото креативно присуство во овој контроверзен свет. На крајот од животот, иронијата не го промени поетот. Размислете за белешката за барањето да не се озборува - „на мртвиот не му се допадна“. Не забележливо за секого, но неверојатна скрупулозност. Играта на зборови „инцидентот е уништен“ му припаѓаше на духовитиот Арго. А, за да не биде постхумно обвинет за плагијат, Мајаковски појаснува: „Како што велат...“ Конечно, во оваа кратка порака, без страв од можна клевета, поетот во своето семејство ги вклучува Лилја Брик и Вероника Полонскаја. Покрај тоа, Лилја Јуриевна е на врвот на оваа листа. Беше фрлен предизвик за обичните луѓе, пуританите и непријателите.

Не толку одамна, во 1999 година, благодарение на издавачката куќа Деком (Нижни Новгород), ракописот на Василиј Абгарович Катањан, близок пријател на Мајаковски, долгогодишен истражувач на неговата работа и, конечно, придружник во книгата на Лили Јуриевна. подоцнежните години, беше објавен. Ракописот лежеше на полицата четвртина век (!). Книгата се вика „Принтираното шише“. Од океанот на заборавот и рамнодушноста, беше извлечен и откопан сад, кој содржеше многу непроценливи детали и внимателни набљудувања, досега непознати документи. Посебно е значаен делот „Мрачна хроника“, а во него се издвојува поглавјето „Операција Огоњок“, кое раскажува за гнасната серија клеветнички написи објавени во доцните шеесетти на страниците на списанието на Софронов.

Овие клевети предизвикаа бес кај многу познати културни личности. Катанјан носи протестни писма од К. Симонов, И. Андроников, С. Кирсанов, Б. Слуцки до секретаријатот на Сојузот на писателите, до Известија и до тогашните раководни тела. Резултат? Или ниту збор како одговор, или заобиколни одговори. Клеветниците останаа неказнети;

Книгата вклучува статија од Елза Триоле, објавена во парискиот весник Les Lettres françaises, која ги разоткри бесрамните лаги и злонамерните клевети против Лилја Брик. Овој убедлив прекор, меѓу другото, пренесе и еден важен детал. Клеветниците го шират митот дека на поетот му е одбиена париската виза поради активните напори на Лили Јуриевна, која беше љубоморна на Мајаковски за Татјана Јаковлева и се плашеше дека тој ќе остане во Франција.

„Сега ќе ви кажам зошто на Мајаковски не му беше дадена виза“, напиша Триолет. „Тие не го дадоа затоа што тој не го побара“. И дури и да го побараше, подоцна ќе го одбиеше ова барање“.
Излегува дека во тоа време Јаковлева се подготвувала да се омажи, а Владимир Владимирович станал свесен за тоа.

Се разбира, написот не се појави во нашите весници. Но, исправноста на Елза Триолет беше потврдена со подоцнежните истраги.

Василиј Василевич Катанјан, кој го подготвил ракописот за објавување и го коментирал, во една од своите белешки известува: „...Новинарот В. не поднел барање за излезна виза. Мајаковски разбра дека Јаковлева нема да оди со него во СССР и немаше намера да стане дезертер - колку и да беше страстен за Татјана, тој разбираше дека без јазик тој не е ништо во странство“.

Најтажно е тоа мешање во личен животсветилници на стихот продолжија во понатамошни години. Тука е соодветно да се потсетиме на друг, исто така непристоен упад во односот на Борис Пастернак со Олга Ивинскаја. Нема да ја потврдиме светоста на оваа убавица, но таа му беше драга на Борис Леонидович. А нејзиниот престој во логорите и обвинувањата против неа во врска со објавувањето на Доктор Живаго првенствено имаа за цел да го исплашат Пастернак и да му го скратат животот.

Но, без оглед на сè, никој немаше право да понижува во печатена жена, благодарение на која лирски ремек-дела како „Зимска ноќ“, „Хоп“, „Есен“, „Ева“, „Ненасловена“, „Лето во градот“ “ беа создадени.

Предвидувајќи напади и навреди, Борис Леонидович напиша во „Датум“: „Но, кои сме ние и од каде сме, кога остануваат озборувања од сите тие години, но ние не сме во светот“.

Тука, патем, ќе ни се најде уште една изјава на Пастернак во проза, во врска со Наталија Николаевна Гончарова. На крајот на краиштата, мемоаристите и научниците од Пушкин дури и во различни периоди и се обраќаа со боцки.

„Секогаш ми се чинеше“, напиша Борис Леонидович за ова, „дека ќе престанам да го разбирам Пушкин ако признам дека му треба нашето разбирање повеќе од Наталија Николаевна“.

Можеме само да учиме од класиците на моралната чистота. Особено овие денови, кога компромитирачките докази стапија на сила, а дрскоста на новинарите нема граници.

Но, да се вратиме на причините за драматичното заминување на Мајаковски. За оние кои не можат да разберат една од нив, можеби главната, ве советувам да се свртите кон информативната, исто така многу доцна, книга на Јуриј Аненков „Дневник на моите состаноци“ со значаен поднаслов „Циклус трагедии“.
Аненков, брилијантен уметник кој создаде галерија на портрети на извонредни личности од руската култура, исто така се покажа како надарен и објективен мемоарист.

Откако емигрираше од Русија, активно отфрлајќи ја советската реалност, која го лиши од неговата татковина, тој, се чини, требаше остро да го осуди Мајаковски, кој стапна на грлото на неговиот талент во име на злобните идеи. Но, ценејќи ги креативните способности на големиот поет, воодушевен од неговата личност, тој комуницираше со него во пријателски односи за време на посетите на Владимир Владимирович во Франција. Еве што напиша Аненков за овие средби: „Чувството на пријателство и почит кон Мајаковски се уште е живо во мене. Никогаш нема да кажам ништо лошо за него. Но, неизбежно ќе морам да зборувам за неговата трагична судбина, судбината на еден поет во Советскиот Сојуз“.

Така се зборуваше за Мајаковски во неговите последни години. Поетот разбрал, според зборовите на уметникот, „дека можеш да бидеш „чистокрвен комунист“, но во исто време целосно да раскинеш со „Комунистичката партија“ и да останеш беспомошно сам“.

Доказ за тоа се „Bedbug“ и „Bathhouse“ - сатира за постоечката реалност, обиди да се каже дека програмираниот идеал е искривен од бирократи кои ја користат моќта за лична корист. „Bedbug“, брилијантно изведена од Мејерхолд, набрзо беше отстранета од репертоарот. Желбата на Всеволод Емилиевич да го продолжи настапот во 1936 година заврши неуспешно. „Бања“, уште повеќе антипартиски, прикажан за прв пат на 19 март 1930 година (еден месец пред самоубиството), беше критикуван и исто така наскоро забранет.

Ајде да ги прочитаме редовите на Аненков за неговата последна средба со Мајаковски во Ница, во 1929 година, редови што е невозможно да се прочитаат без длабоко сочувство: „Отидовме во пријатен ресторан во близина на плажата. И покрај скромниот изглед на оваа гостилница, бујабезата беше прекрасна. Разговаравме, како и секогаш, малку за сè и, се разбира, за Советскиот Сојуз. Мајаковски, меѓу другото, ме праша кога конечно ќе се вратам во Москва? Му одговорив дека повеќе не размислувам за тоа затоа што сакам да останам уметник. Мајаковски ме потчукна по рамо и, веднаш мрачен, рече со рапав глас:

– И се враќам... затоа што веќе престанав да бидам поет.

- Сега сум... службеник.

Службеничката од ресторанот, исплашена од липање, притрча:

- Што се случи? Што се случува?

Мајаковски се сврте кон неа и, остро насмеан, одговори на руски:

– Ништо, ништо... Само се задавив во коска.

Излегувајќи од ресторанот, се ракувавме:

-Се гледаме во Париз.

- Во Париз.

Мајаковски отиде во неговиот хотел, јас во мојот. Оттогаш, никогаш повеќе не го видов Мајаковски“.

Многу песни се посветени на споменот на Владимир Владимирович, како и на Есенин. Меѓу авторите среќаваме високи имиња.

Од овој тек избрав три песни, кои се одликуваат со тоа што се упатени до двајцата поети. Би сакал да ги завршам страниците што ги нудам со извадоци од овие двојни посвети. Авторите на песните се многу различни и по начинот на пишување и по карактеристиките на патеката што ја поминала, но секој од нив од срце ја сподели својата љубов и тага.

Марина Цветаева, како што знаете, исто така доброволно почина под неподносливи околности. Но, како што Мајаковски своевремено го прекоруваше Есенин за неговото неочекувано самоубиство, така и Марина Ивановна, иако реагираше со разбирање на она што се случи, сепак го изрази своето мислење: „Не е добро! Следеше страстен и збунет дијалог. Да ги слушнеме уште еднаш овие испрекинати редови, овој импулсивен ритам: „До советските благородници на целиот Синод:

„- Одлично, Сериожа!

- Одлично, Володија!

- Дали си уморен?

- Малку.

- Во принцип?

- Лично.

- Дали имало пукање?

- Вообичаено е.

- Дали гореше?

- Одлично.

- Па, тогаш, тој живеел?

- Додавање на некој начин ...

- Не е добро, Серјожа!

- Не е добро, Володија! Се сеќаваш ли како ме пцуеше со неговиот целосен бас глас?

- Добро...

- Еве ги, чамец, љубовен брод! Дали е тоа навистина поради здолништето?

- Полошо поради водката. Оттогаш отечено лице и на работ? - Не е добро, Сериожа.

- Тоа не е добро, Володија... А што е со Раси - со мајка?

- Односно, каде?

- Што има ново во СС?

- Градат... Поставен е нов мост. Да, измиена од поплавата. Сè е исто, Сериожа!

„Сè е исто, Володија!

Краток, афористички, срдечен, Константин Ваншенкин е поет од генерацијата, исто така, трагична, речиси целосно уништена на фронтот: „Полиња со расцутени посеви и улици од камен простор... Честопати беа туркани и сè уште се туркаат заедно. Случајно се удриле. И со радост - напротив. И нивниот блескав збор живее неизбежно. Еден - кожата ѕвони уште од античко време. Друго - во далечината грмат работилници. Тие, како град и село, не можеа да бидат еден без друг“.

Јарослав Смељаков, чија судбина беше безмилосна и контрадикторна, полна со успеси и грешки, исчезнувања и враќања, по војната, заробеништво и уште еден престој во катакомбите Гулаг, напиша едноставни и неутешни реплики: „Имавме двајца пејачи долго време. Гласот на луле и труба... Над Ленинград дува снежна бура. Во тесната просторија цевката молчи. Април блеска во московските прозорци. Куршумот од револверот ја погодил целта. Очите сјаат досадно и строго. Листовите весници беа натопени со крв... Со почит, отворете ги томовите. Помеѓу кориците има светлина и темнина...“

Во овие пасуси, кои звучат толку различно, според мене, тие го одразуваат она што се обидов да го кажам во мојот есеј. Пред нас се две славни и сурови судбини, две отворени души, двајца поети, непоколебливо вклучени не само во литературната, туку и во општа историјанашата супер-турбулентна модерност.