Rus shoiri Anna Andreevna Axmatova (asl ismi Gorenko), ijodkor ziyolilarning koʻzga koʻringan vakili, 1918 yilgacha mashhur shoir Nikolay Gumilyovning rafiqasi. 1912 yilda o'zining ilk she'rlarini nashr etgandan so'ng, Axmatova ziyolilar orasida diniy shaxsga aylandi va Peterburg adabiy sahnasining bir qismiga aylandi. Uning ikkinchi kitobi "Rosariya" (1914) tanqidchilar tomonidan olqishlandi, ular o'sha davr rus adabiyotida hukmronlik qilgan simvolistlarning bo'sh uslubidan farqli o'laroq, ongli, ehtiyotkorlik bilan yaratilgan she'rning fazilatlarini maqtashdi.
Anna Ajmatova ko'plab lirik she'rlar yozgan, pirsing she'riyatni sevish turli avlodlarning millionlab odamlari tomonidan sevilgan. Ammo uning ishida hokimiyat g'azabiga nisbatan keskin munosabati mojaroga olib keldi. At Sovet hokimiyati 1925 yildan 1940 yilgacha Axmatova she'riyatida so'zsiz taqiq bor edi. Bu davrda Axmatova o‘zini adabiy tanqidga, xususan, Pushkinni boshqa tillarga tarjima qilishga bag‘ishladi.
Siyosiy muhitning oʻzgarishi nihoyat Axmatovani Yozuvchilar uyushmasiga qabul qilishga imkon berdi, ammo Ikkinchi jahon urushidan keyin uning sheʼrlarini nashr etishni taqiqlovchi rasmiy qaror chiqdi. Uning o'g'li Lev 1949 yilda hibsga olinib, 1956 yilgacha qamoqda o'tirdi. Ozodlikka erishish uchun Axmatova Stalin va hukumatni madh etuvchi she'rlar yozdi, ammo bu hech qanday natija bermadi.
Axmatova hayoti davomida oʻz faoliyati uchun hukumatning rasmiy qarshiliklariga tez-tez duch kelgan boʻlsa-da, uni rus xalqi qattiq sevib, olqishlagan, qisman ogʻir siyosiy davrlarda vatanini tark etmagani uchun. Uning eng muvaffaqiyatli asarlari "Rekviyem" (Rossiyada 1987 yilgacha to'liq nashr etilmagan) va "Qahramonsiz she'r" - bu Stalin terrorining dahshatiga munosabat bo'lib, u badiiy qatag'on va katta shaxsiy yo'qotishlarni boshdan kechirgan. Axmatova 1966 yilda umrining ko'p qismini o'tkazgan Leningradda vafot etdi.
Birinchidan, rus shoirlarini rus shoirlari bilan aralashtirib yubormaslik kerak, chunki Rossiyaning geografik makonida uning hozirgi chegaralarida ishlaganlar ham bor. Ya’ni, rus shoirlari qatoriga fuqarolikdan mahrum bo‘lgan, zarurat tufayli ayrim sub’ektiv ob’ektiv ijtimoiy sabablarga ko‘ra xorijga ko‘chib ketgan shoirlar ham kiradi.
Rus shoirlarining ijodi ularning tug'ilgan mamlakati oldidagi va umuman insoniyat evolyutsiyasi oldidagi vatanparvarlik mas'uliyati bilan sug'orilgan.
Tabiiyki, Rossiya boshiga tushgan barcha tarixiy burilishlar o'zgacha, chuqur hissiy (insoniy) tarzda rus shoirlarining taqdiri va ijodiy ishlarida o'z aksini topgan.
Shunisi e'tiborga loyiqki, insoniyat shoirlarining (shuningdek, rus shoirlarining) chinakam munosib muvaffaqiyatlarini inobatga olgan holda, 1999 yildan boshlab har yili (21 mart) Butunjahon she'riyat kunini nishonlashga qaror qilindi.
Xronologik jihatdan rus shoirlarining ijodini shartli ravishda quyidagi bosqichlarga bo'lish mumkin: 18-asr, "oltin" va "kumush" asrlar, sovet davri va hozirgi.
18-asr rus shoirlari (rus sheʼriyatining rivojlanish va shakllanish tarixi) Gavriil Derjavin, Nikolay Karamzin, Mixail Lomonosov, Aleksandr Radishchev...), “oltin” davr (asosan klassitsizmdan romantizmga oʻtish davri)ni oʻz ichiga oladi. ) - Aleksey Apuxtin , Evgsheniy Baratynskiy, Konstantin Batyushchkov, Dmitriy Venevitinov, Pyotr Vyazemskiy, Aleksandr Griboedov, Danis Davydov, Vasiliy Jukovskiy, Aleksey Koltsov, Mixail Lermontov, Apollon Maykov, Apollon Maykov, Semyon Nadson, Nikolayut T v, Ivan Turgenev, Afanasy Fet va boshqalar.
“Kumush” asrga rus shoirlari (XX asr boshlaridagi rus she’riyati davrida va shu jumladan quyidagi yo‘nalishlarda ijod qilganlar: akmeizm, kub-futurizm, simvolizm, futurizm...) kiradi. Innokentiy Annenskiy, Nikolay Aseev, Anna Axmatova , Eduard Bagritskiy, Konstantin Balmont, Demyan Bedniy, Andrey Beliy, Aleksandr Blok, Sergey Yesenin, Nikolay Zabolotskiy, Georgiy Ivanov, Vladimir Mayakovskiy, Vladimir Nabokov, Boris Pasternakskiy, Vladimir Nabokov, Boris Pasternakevskiy, Vsevolod S. , Marina Tsvetaeva, Sasha Cherny va boshqalar.
Sovet davri (nisbatan o'rtacha - oltmishinchi yillar she'riyati) 1920 yildan 1980 yilgacha va asosan hududda o'z asarlarini yaratgan rus shoirlarini o'z ichiga oladi. Sovet Ittifoqi: Bella Axmadulina, Anna Axmatova, Olga Berggolts, Jozef Brodskiy, Andrey Voznesenskiy, Vladimir Vysotskiy, Rasul Gamzatov, Andrey Dementyev, Evgeniy Evtushenko, Aleksandr Kushner, Rimma Kazakova, Yuriy Levitanskiy, Bulat Petrovixskiy, Nikolay Rojdjava, Mariya Rojdjava Samoylov, Mixail Svetlov, Arseniy Tarkovskiy, Aleksandr Tvardovskiy, Veronika Tushnova, Varlam Shalamov...
Va nihoyat, u ijtimoiy jihatdan an'anaviy ravishda qabul qilinadi zamonaviy she'riyat so'nggi yigirma-o'ttiz yillik rus shoirlarining (majoziy ma'noda "eng yangi") asarlarini o'z ichiga oladi va ular orasida, albatta, Leonid Filatov, Valentin Gaft va Dmitriy Bikov bor.
Hozirgi avlod endi hamma narsani aniq ko'radi, xatolarga hayron bo'ladi, ajdodlarining ahmoqligidan kuladi, bu yilnomaga jannat olovi bitilgani, undagi har bir harfning hayqiriqlari, teshuvchi barmoq har tomondan yo'naltirilishi bejiz emas. unda, unda, hozirgi avlodda; ammo hozirgi avlod kuladi va takabburlik bilan, mag'rurlik bilan bir qator yangi xatolarni boshlaydi, bundan keyingi avlodlar ham kuladi. "O'lik jonlar"
Nega? Bu ilhomga o'xshaydi
Berilgan mavzuni yaxshi ko'ring!
Haqiqiy shoir kabi
Tasavvuringizni soting!
Men qulman, kunlik mardikorman, savdogarman!
Men sendan qarzdorman, gunohkor, oltin uchun,
Sizning qadrsiz kumushingiz uchun
Ilohiy to'lov bilan to'lang!
"Improvizatsiya I"
Adabiyot - mamlakat o'ylagan, xohlagan, biladigan, xohlaydigan va bilishi kerak bo'lgan hamma narsani ifodalovchi til.
Sodda insonlar qalbida tabiat go‘zalligi va ulug‘vorligini tuyg‘usi so‘z va qog‘ozdagi jo‘shqin hikoyachilarga qaraganda kuchliroq, yuz baravar yorqinroqdir.
"Zamonamiz qahramoni"
Va hamma joyda ovoz bor va hamma joyda yorug'lik bor.
Va barcha olamlarning bir boshlanishi bor,
Va tabiatda hech narsa yo'q
Sevgi bilan nafas oladigan narsa.
Shubhali kunlarda, Vatanim taqdiri haqida og'riqli o'ylar kunlarida faqat sen mening tayanchim va tayanchimsan, ey buyuk, qudratli, rostgo'y va erkin rus tili! Sizsiz, uyda sodir bo'layotgan barcha narsalarni ko'rib, qanday qilib umidsizlikka tushmaslik mumkin? Ammo bunday til buyuk xalqqa berilmaganiga ishonib bo‘lmaydi!
Nasrdagi she'rlar, "Rus tili"
Shunday qilib, men o'z qochqinimni yakunladim,
Yalang'och dalalardan tikanli qor uchadi,
Erta, kuchli qor bo'roni,
Va o'rmon cho'lida to'xtab,
Kumush sukunatda yig'iladi
Chuqur va sovuq to'shak.
Eshiting: uyat!
Turish vaqti keldi! O'zing bilasan
Qancha vaqt keldi;
Kimda burch tuyg'usi sovimagan,
Kimning qalbi buzilmas,
Kimda iste'dod, kuch, aniqlik bor,
Tom endi uxlamasligi kerak ...
"Shoir va fuqaro"
Haqiqatan ham, bu erda ham ular rus organizmining milliy miqyosda rivojlanishiga yo'l qo'ymasliklari va yo'l qo'ymasliklari mumkinmi, o'zining organik kuchi bilan va, albatta, shaxssiz, Evropaga taqlid qiladimi? Ammo rus organizmi bilan nima qilish kerak? Bu janoblar organizm nima ekanligini tushunishadimi? O'z mamlakatidan ajralish, "ajralish" nafratga olib keladi, bu odamlar Rossiyani yomon ko'radilar, tabiiyki, jismonan: iqlim uchun, dalalar uchun, o'rmonlar uchun, tartib uchun, dehqonni ozod qilish uchun, rus uchun tarix, bir so'z bilan aytganda, hamma narsa uchun, Ular meni hamma narsa uchun yomon ko'radilar.
Bahor! birinchi ramka ochiladi -
Va shovqin xonaga kirdi,
Yaqin atrofdagi ma'bad haqidagi xushxabar,
Va odamlarning gap-so'zlari va g'ildirakning ovozi ...
Xo'sh, nimadan qo'rqasiz, ayting! Endi har bir maysa, har bir gul quvonadi, lekin biz yashirinib yuramiz, qo'rqamiz, go'yo qandaydir baxtsizlik keladi! Momaqaldiroq o'ldiradi! Bu momaqaldiroq emas, balki inoyat! Ha, inoyat! Hammasi bo'ronli! Shimoliy chiroqlar yonsa, “yarim tundan tong otadi” degan hikmatga qoyil qolish va hayratga tushish kerak! Va siz dahshatga tushasiz va g'oyalarni o'ylab topasiz: bu urush yoki o'latni anglatadi. Kometa kelyaptimi? Go'zallik! Yulduzlar allaqachon yaqinroq qarashgan, ularning barchasi bir xil, ammo bu yangi narsa; Xo'sh, men unga qarashim va qoyil qolishim kerak edi! Va siz hatto osmonga qarashga ham qo'rqasiz, titrayapsiz! Hamma narsadan siz o'zingiz uchun qo'rquv yaratdingiz. Eh, odamlar! "Bo'ron"
Insonning buyuk san’at asari bilan tanishganidan ko‘ra ko‘proq ma’rifatli, qalbini poklovchi tuyg‘u yo‘q.
Biz bilamizki, o'rnatilgan qurollarga ehtiyotkorlik bilan munosabatda bo'lish kerak. Ammo biz so'zlarga xuddi shunday munosabatda bo'lishimiz kerakligini bilishni xohlamaymiz. So'z o'ldirishi va yovuzlikni o'limdan ham battar qilishi mumkin.
Amerikalik jurnalistning mashhur hiylasi bor, u o'z jurnaliga obunani ko'paytirish uchun boshqa nashrlarda soxta shaxslarning o'ziga nisbatan eng qattiq, mag'rur hujumlarini nashr eta boshladi: ba'zi nashrlarda uni firibgar va yolg'on guvoh sifatida fosh qilishdi. , boshqalari o'g'ri va qotil sifatida, boshqalari esa ulkan miqyosdagi buzuq. Hamma o'ylay boshlamaguncha, u bunday do'stona reklamalar uchun pul to'lashdan ayamadi - hamma u haqida shunday qichqirayotganda u qiziquvchan va ajoyib odam ekanligi ayon bo'ladi! - va ular o'z gazetasini sotib olishni boshladilar.
"Yuz yillik hayot"
Men rus odamini juda chuqur bilaman deb o'ylayman va buning uchun hech qanday sharafga ega emasman. Sankt-Peterburg taksichilari bilan suhbatdan odamlarni o‘rganmadim, lekin men odamlar orasida, Gostomel yaylovida, qo‘limda qozon bilan ulg‘aydim, u bilan tungi shudring o‘tlarida, er ostida uxladim. issiq qo'y terisi va changli odatlar doirasi ortidagi Paninning ajoyib olomonida ...
Bu ikki qarama-qarshi titanlar - ilm-fan va ilohiyot o'rtasida - odamning o'lmasligiga va har qanday xudoga ishonchini tezda yo'qotib, tezda sof hayvoniy mavjudot darajasiga tushadigan hayratda qolgan jamoatchilik bor. Xristianlik va ilm-fan davrining yorqin peshin quyoshi bilan yoritilgan soatning surati shunday!
"IShID fosh etildi"
O'tiring, sizni ko'rganimdan xursandman. Barcha qo'rquvni tashlang
Va siz o'zingizni ozod qilishingiz mumkin
Men sizga ruxsat beraman. Bilasizmi, boshqa kuni
Meni hamma shoh etib sayladi,
Lekin bu muhim emas. Ular mening fikrlarimni chalkashtirib yuborishadi
Bu hurmatlar, salomlar, ta’zimlar...
"jinni"
- Chet elda nima istaysiz? — deb soʻradim oʻz xonasida, xizmatkorlar koʻmagida buyumlari joylashib, Varshava vokzaliga joʻnatish uchun qadoqlashayotgan ekan.
- Ha, shunchaki... buni his qilish uchun! – dedi u sarosimaga tushib, yuzida qandaydir xira ifoda bilan.
"Yo'ldan kelgan xatlar"
Maqsad hech kimni xafa qilmaslik uchun hayotdan o'tishmi? Bu baxt emas. Teging, sindirish, sindirish, shunda hayot qaynaydi. Men hech qanday ayblovdan qo'rqmayman, lekin rangsizlikdan o'limdan yuz marta qo'rqaman.
She'riyat xuddi shu musiqa, faqat so'z bilan qo'shilib, u ham tabiiy quloq, uyg'unlik va ritmni talab qiladi.
Qo'lingizning engil bosimi bilan bunday massani o'z xohishingizga ko'ra ko'tarilish va tushishga majburlaganingizda g'alati tuyg'uni boshdan kechirasiz. Bunday massa sizga bo'ysunganda, siz insonning kuchini his qilasiz ...
"Uchrashuv"
Vatan tuyg'usi qat'iy, so'zda vazmin, notiq, so'zlashuvchi emas, "qo'l silkitmaslik" va oldinga yugurmaslik (paydo bo'lish) bo'lishi kerak. Vatan tuyg'usi buyuk olovli sukunat bo'lishi kerak.
"Tanho"
Go'zallikning siri nimada, san'atning siri va jozibasi nimada: azob-uqubat ustidan ongli, ilhomlangan g'alabada yoki qo'pollik, qashshoqlik yoki qashshoqlik doirasidan chiqish yo'lini ko'rmaydigan inson ruhining ongsiz g'amginligida. o'ylamaslik va fojiali tarzda o'zini xotirjam yoki umidsiz yolg'on ko'rinishga mahkum qiladi.
"Sentimental xotira"
Tug'ilganimdan beri men Moskvada yashayman, lekin xudo haqi, Moskva qayerdan kelganini, u nima uchun, nima uchun, nima kerakligini bilmayman. Dumada, yig'ilishlarda men boshqalar bilan birga shahar iqtisodiyoti haqida gapiraman, lekin men Moskvada qancha mil borligini, qancha odam borligini, qancha odam tug'ilib o'lishini, biz qancha pul olishimizni bilmayman. va sarflaymiz, qancha va kim bilan savdo qilamiz... Qaysi shahar boyroq: Moskvami yoki Londonmi? Agar London boyroq bo'lsa, nega? Va hazil uni taniydi! Va Dumada biron bir masala ko'tarilganda, men seskanib ketaman va birinchi bo'lib baqiraman: "Komissiyaga topshiring!" Komissiyaga!
Hamma yangilik eskicha:
Zamonaviy shoirdan
Metaforik kiyimda
Nutq she'riy.
Ammo boshqalar menga o'rnak emas,
Va mening nizom oddiy va qat'iy.
Mening she'rim kashshof bola,
Yengil kiyingan, yalangoyoq.
1926
Dostoevskiy, shuningdek, xorijiy adabiyotlar, Bodler va Edgar Po ta'siri ostida mening hayratim dekadansiyadan emas, balki ramziylikdan boshlandi (o'shanda ham men ularning farqini allaqachon tushunganman). 90-yillarning boshida nashr etilgan she'rlar to'plamimga "Rimzlar" deb nom berdim. Rus adabiyotida bu so‘zni birinchi bo‘lib qo‘llaganman shekilli.
O'zgaruvchan hodisalarning borishi,
Qichqirayotganlardan o'tib, tezlikni oshiring:
Yutuqlarning quyosh botishini birlashtiring
Nozik shafaqlarning birinchi porlashi bilan.
Hayotning quyi oqimidan kelib chiqishigacha
Bir zumda bitta umumiy ko'rinish:
Aqlli ko'z bilan bir yuzda
Dubllaringizni yig'ing.
O'zgarmas va ajoyib
Muborak Musaning sovg'asi:
Ruhda uyg'un qo'shiqlar shaklida,
Qo‘shiqlar qalbida hayot va issiqlik bor.
"She'riyat haqidagi fikrlar"
Menda ko'p yangiliklar bor. Va hammasi yaxshi. Men "omadliman". Menga yozilgan. Men yashashni, yashashni, abadiy yashashni xohlayman. Qancha yangi she’rlar yozganimni bilsangiz edi! Yuzdan ortiq. Bu aqldan ozgan, ertak, yangi edi. Nashriyot yangi kitob, avvalgilariga umuman o'xshamaydi. U ko'pchilikni hayratda qoldiradi. Men dunyo haqidagi tushunchamni o'zgartirdim. Mening iboram qanchalik kulgili bo'lmasin, men aytaman: men dunyoni tushunaman. Ko'p yillar davomida, ehtimol abadiy.
K. Balmont - L. Vilkina
Odam - bu haqiqat! Hamma narsa insonda, hamma narsa inson uchun! Faqat inson bor, qolgan hamma narsa uning qo'li va miyasining ishi! Inson! Bu ajoyib! Bu g'ururli tuyuladi!
"Pastida"
Kechirasiz, endi hech kimga keraksiz narsa yaratganim uchun. To‘plam, she’rlar kitobi bu vaqtda eng keraksiz, keraksiz narsa... She’r kerak emas, demoqchi emasman. Aksincha, men she’riyat zarur, hatto zarur, tabiiy va abadiydir, deb ta’kidlayman. Butun-butun she’riy kitoblar hammaga kerakdek tuyulgan, ularni ko‘p bo‘lib o‘qib, hamma tushunib, qabul qilgan paytlar edi. Bu vaqt o'tmish, bizniki emas. Zamonaviy kitobxonga she'rlar to'plami kerak emas!
Til xalq tarixidir. Til - sivilizatsiya va madaniyat yo'lidir. Shuning uchun rus tilini o'rganish va asrab-avaylash bo'sh ish emas, chunki qilinadigan hech narsa yo'q, balki shoshilinch zaruratdir.
Bu internatsionalistlar kerak bo‘lganda qanday millatparvar va vatanparvar bo‘lishadi! Va ular qanday takabburlik bilan "qo'rqib ketgan ziyolilarni" masxara qilishadi - go'yo qo'rqish uchun hech qanday sabab yo'q - yoki "qo'rqib ketgan oddiy odamlar" ni go'yo "filistlar" dan qandaydir ustunliklari bordek. Bu oddiy odamlar, "obod shaharliklar" kimlar? Va inqilobchilar, umuman olganda, agar ular oddiy odamni va uning farovonligini yomon ko'rsalar, kim va nima haqida qayg'uradi?
"La'natlangan kunlar"
Fuqarolar o'z ideali, ya'ni "erkinlik, tenglik va birodarlik" uchun kurashda ushbu idealga zid bo'lmagan vositalardan foydalanishlari kerak.
"gubernator"
"Joningiz butun yoki bo'linib ketsin, dunyoqarashingiz mistik, realistik, shubhali yoki hatto idealistik bo'lsin (agar siz juda baxtsiz bo'lsangiz), ijodiy usullar impressionistik, realistik, naturalistik bo'lsin, mazmun lirik yoki ertak bo'lsin. kayfiyat, taassurot bo'l - nima xohlasang, lekin sendan o'tinaman, mantiqiy bo'l - bu yurak faryodi kechirsin! – tushunchasi, asar tuzilishi, sintaksisi jihatidan mantiqiydir”.
San'at uysizlikda tug'iladi. Olisdagi, notanish do‘stimga xatlar, hikoyalar yozdim, lekin do‘stim kelganida san’at hayotga o‘z o‘rnini bosdi. Men, albatta, uydagi qulaylik haqida emas, balki san'atdan ham ko'proq narsani anglatuvchi hayot haqida gapiryapman.
"Sen va men. Sevgi kundaligi"
Rassom o'z qalbini boshqalarga ochishdan boshqa narsa qila olmaydi. Siz unga oldindan tayyorlangan qoidalarni taqdim eta olmaysiz. Bu hali noma'lum dunyo, unda hamma narsa yangi. Biz boshqalarni o'ziga jalb qilgan narsani unutishimiz kerak; Aks holda eshitasiz va eshitmaysiz, tushunmasdan qaraysiz.
Valeriy Bryusovning "San'at haqida" risolasidan.
Xo'sh, unga dam bersin, u charchagan edi - ular uni qiynashdi, xavotirga solishdi. Kun yorug‘ bo‘lishi bilan do‘kondor o‘rnidan turib, molini yig‘a boshlaydi, ko‘rpachani oladi, borib, kampirning ostidan mana shu yumshoq ko‘rpa-to‘shakni tortib oladi: kampirni uyg‘otadi, oyoqqa turg‘azadi: tong otmagan, iltimos, tur. Bu haqda hech narsa qila olmaysiz. Bu orada - buvimiz, bizning Kostroma, onamiz, Rossiya!
"Bo'ron rus"
San'at hech qachon olomonga, ommaga murojaat qilmaydi, gapiradi shaxsga, uning qalbining chuqur va yashirin chuqurliklarida.
Mixail Andreevich Osorgin (Ilyin) (1878 - 1942)
Qanday g'alati /.../ Juda ko'p quvnoq va quvnoq kitoblar, juda ko'p yorqin va aqlli falsafiy haqiqatlar bor, lekin Voizdan ko'ra tasalli beruvchi narsa yo'q.
Babkin jasur edi, Seneka o'qing
Va hushtak chalayotgan jasadlar,
Kutubxonaga olib ketdi
Chegarada qayd etish: "Bema'nilik!"
Babkin, do'stim, qattiq tanqidchi,
O'ylab ko'rganmisiz
Qanday oyoqsiz shol
Yengil ko'ylak farmon emasmi?..
"O'quvchi"
.jpg)
Munaqqidning shoir haqidagi so‘zi xolisona konkret va ijodiy bo‘lishi kerak; tanqidchi olim bo‘lib qolsa ham, shoirdir.
"So'z she'riyati"
Faqat buyuk narsalar haqida o'ylash kerak, yozuvchi o'z oldiga faqat buyuk vazifalarni qo'yishi kerak; shaxsiy kichik kuchli tomonlaringizdan xijolat bo'lmasdan, jasorat bilan qo'ying.
“To‘g‘ri, bu yerda goblinlar va suv jonzotlari bor”, deb o‘yladim men oldimga qarab, “balki bu yerda boshqa bir ruh yashaydi... Bu vahshiylikdan zavqlanadigan qudratli, shimollik ruh; Balki haqiqiy shimoliy jonivorlar va sog'lom, sarg'ish ayollar bu o'rmonlarda kezib, bulutli va lingonberni yeyishar, kulishar va bir-birlarini quvishar.
"shimol"
Zerikarli kitobni yopishni... yomon filmni qoldirib... sizni qadrlamaydigan odamlar bilan xayrlashishni bilishingiz kerak!
Kamtarlikdan, men tug'ilgan kunimda qo'ng'iroqlar chalinib, umumiy shodlik bo'lganiga e'tibor bermaslikka harakat qilaman. Yovuz tillar bu quvonchni mening tug'ilgan kunimga to'g'ri kelgan qandaydir ulug' bayram bilan bog'ladi, lekin men hali ham boshqa bayramning bunga nima aloqasi borligini tushunmayapman?
O'sha paytda sevgi, yaxshi va sog'lom tuyg'ular qo'pollik va yodgorlik hisoblangan; hech kim sevmasdi, lekin hamma chanqab, zaharlangandek, o'tkir hamma narsaga tushib, ichini yirtib tashladi.
"Azobdan o'tish"
"Xo'sh, nima bo'ldi," deyman o'zimga, "hech bo'lmaganda qisqacha?" Axir, do'stlar bilan xayrlashishning xuddi shunday shakli boshqa tillarda ham mavjud va u erda hech kimni hayratda qoldirmaydi. Buyuk shoir Uolt Uitman o'limidan sal oldin o'z o'quvchilari bilan "Shunchaki uzoq!" Degan ta'sirchan she'ri bilan xayrlashdi, bu inglizcha "Xayr!" Frantsuz a bientot xuddi shunday ma'noga ega. Bu erda hech qanday qo'pollik yo'q. Aksincha, bu shakl eng xushmuomalalik bilan to'ldiriladi, chunki bu erda quyidagi (taxminan) ma'no siqilgan: biz yana ko'rishguncha obod va baxtli bo'ling.
"Hayot kabi tirik"
Shveytsariya? Bu sayyohlar uchun tog'li yaylov. Men o'zim butun dunyo bo'ylab sayohat qildim, lekin men Badaker bilan bu kavsh qaytaruvchi ikki oyoqli hayvonlarni dumi uchun yomon ko'raman. Ular tabiatning barcha go'zalligini ko'zlari bilan yutib yuborishdi.
"Yo'qolgan kemalar oroli"
Men yozgan va yozadigan barcha narsalarni men faqat aqliy axlat deb bilaman va yozuvchi sifatidagi xizmatlarimni hech narsa deb hisoblamayman. Va men hayratdaman va nima uchun tashqi ko'rinishiga hayronman aqlli odamlar she’rlarimdan ma’no va qadr toping. Minglab she’rlar, xoh meniki bo‘lsin, xoh Rossiyadagi men tanigan shoirlarim, bir xonandaga arzimaydi yorug‘ onamdan.
Men rus adabiyotining faqat bir kelajagi bor, deb qo'rqaman: uning o'tmishi.
"Men qo'rqaman" maqolasi
Biz uzoq vaqtdan beri yasmiqga o'xshash muammoni qidirdik, shuning uchun u tomonidan boshqariladiganlar umumiy nuqta ijodkorlar mehnati va mutafakkirlar mehnatining birlashgan nurlari to‘qnashardi umumiy ish va hatto muzning sovuq moddasini ham alangalashi va olovga aylantirishi mumkin edi. Endi mana shunday vazifa – sening shiddatli jasorating bilan mutafakkirlarning sovuq aqlini birga yo‘naltiruvchi yasmiq topildi. Bu maqsad umumiy yozma til yaratishdir...
"Dunyo rassomlari"
U she’riyatni yaxshi ko‘rar, o‘z hukmlarida xolis bo‘lishga harakat qilgan. U hayratlanarli darajada yosh edi va ehtimol aqli ham bor edi. U menga doim boladek tuyulardi. Uning g'ichirlagan boshida, ko'tarilishida harbiydan ko'ra gimnaziyaga o'xshagan bolalarcha nimadir bor edi. U barcha bolalar kabi o'zini kattalardek ko'rsatishni yaxshi ko'rardi. U o'zining "gumiletlari" ning adabiy rahbarlari, ya'ni uni o'rab olgan kichik shoir va shoirlar "ustoz" o'ynashni yaxshi ko'rardi. Shoir bolalar uni juda yaxshi ko'rishardi.
Xodasevich, "Nekropol"
Men, men, men. Qanday vahshiy so'z!
U yerdagi yigit haqiqatan ham menmi?
Onam shunday odamni sevganmi?
Sariq-kulrang, yarim kulrang
Va ilon kabi hamma narsani biluvchimi?
Siz Rossiyani yo'qotdingiz.
Elementlarga qarshilik ko'rsatdingizmi?
Qorong'u yovuzlikning yaxshi elementlari?
Yo'qmi? Shunday ekan, jim bo'l: meni olib ketding
Siz bir sabab bilan taqdirlangansiz
Nopok begona yurtning chekkalariga.
Nola va noladan nima foyda -
Rossiya pul topishi kerak!
"Siz nimani bilishingiz kerak"
Men she’r yozishni to‘xtatmadim. Men uchun ular mening vaqt bilan, xalqimning yangi hayoti bilan bog'liqligini o'z ichiga oladi. Men ularni yozar ekanman, o‘z yurtimning qahramonlik tarixida yangragan ritmlar bilan yashadim. Shu yillar davomida yashab, tengi bo‘lmagan voqealarni ko‘rganimdan xursandman.
Bizga yuborilgan barcha odamlar bizning aksimizdir. Va ular shunday yuborilganki, biz bu odamlarga qarab, xatolarimizni tuzatamiz va biz ularni tuzatganimizda, bu odamlar ham o'zgaradi yoki hayotimizni tark etadi.
SSSR rus adabiyotining keng maydonida men yagona adabiy bo'ri edim. Menga terini bo'yashni maslahat berishdi. Kulgili maslahat. Bo‘ri bo‘yalganmi yoki qirqilganmi, baribir pudelga o‘xshamaydi. Ular menga bo'ri kabi munosabatda bo'lishdi. Va bir necha yil davomida ular meni panjara bilan o'ralgan hovlidagi adabiy qafas qoidalariga ko'ra ta'qib qilishdi. Menda yomonlik yo'q, lekin men juda charchadim ...
M.A.Bulgakovning I.V.Stalinga yozgan maktubidan, 1931 yil 30-may.
Men vafot etsam, avlodlarim zamondoshlarimdan: “Siz Mandelstam she’rlarini tushundingizmi?” deb so‘rashadi. - Yo'q, biz uning she'rlarini tushunmadik. "Siz Mandelstamni ovqatlantirdingizmi, unga boshpana berdingizmi?" - "Ha, biz Mandelstamni ovqatlantirdik, unga boshpana berdik." - "Keyin kechirildingiz."
Balki Matbuot uyiga boring - chum ikrasi bilan bitta sendvich bor va "proletar xor o'qishi haqida" bahs-munozarasi bor yoki Politexnika muzeyiga - u erda sendvich yo'q, lekin yigirma olti yosh shoir o'zlarining she'rlarini o'qidilar. "lokomotiv massasi". Yo'q, men zinapoyada o'tiraman, sovuqdan titray va bularning barchasi behuda emasligini, bu erda zinapoyada o'tirib, Uyg'onish davrining uzoq quyosh chiqishini tayyorlayotganimni orzu qilaman. Men oddiy va oyatda orzu qilardim va natijalar juda zerikarli iambics bo'lib chiqdi.
"Xulio Jurenito va uning shogirdlarining g'ayrioddiy sarguzashtlari"
